
L'âge de raison tant attendu.
Le sien ou le mien?
Dans ce beau mot, maternité, j'entends deux mots, mater et éternité.
Il est assez long pour avoir besoin de quatre syllabes.
Ma Ter Ni Té.
Il est assez fort pour être prononcé
avec les lèvres, Ma, comme un baiser,
avec les dents, Ter, pour croquer la vie,
avec la langue, Ni, pour être goûté comme un carré de chocolat,
et avec un sourire, Té, parce que le dire, c'est se faire plaisir.
avec les lèvres, Ma, comme un baiser,
avec les dents, Ter, pour croquer la vie,
avec la langue, Ni, pour être goûté comme un carré de chocolat,
et avec un sourire, Té, parce que le dire, c'est se faire plaisir.
Aujourd'hui elle a sept ans.
Sa deuxième incisive est en cours de prendre la tangente et de laisser un vide provisoire à ce sourire total de petite fille. Elle dit qu'elle la perdra en février.
Elle a choisi son cadeau, elle sait où il est caché en attendant les bougies à souffler sur le gâteau dont elle ignore encore la composition, tout comme la cuisinière à l'heure actuelle.
Elle est pressée, c'est la première fois que tous ses grands parents seront là, le bon jour et en même temps.
Elle est fière de mettre la table de A à Z, de porter le pichet d'eau plein sans en renverser une goutte, de laver seule ses longs cheveux.
Elle écrit des lettres. A sa meilleure amie, aux amis de ses parents (adresse: sur l'île de Ré, pour R ), avec des fautes jolies, comme aisseller, pour essayer.
Elle dit que elle, elle est sage (pas comme son frère et sa soeur, eux), d'ailleurs elle a eu un livre d'histoires pour enfants sages.
Elle ne répond pas quand on lui parle et qu'elle a le nez dans un livre avec des mots, elle se sert de la télécommande du lecteur de DVD, elle jette à terre manteau, chapeau, écharpe, quand elle rentre de l'école ou du jardin.
Elle dit "je t'aime beaucoup maman".
Elle voudrait bien que je la laisse casser les oeufs en séparant le blanc du jaune, elle voudrait bien avoir sa cabane dans le jardin, et une caméra, comme son amie J.
Elle dit "t'es méchante".
Elle boude aussi. Avec talent. En faisant la moue, menton dans col roulé, bras croisés, ventre bombé. Ça, c'est la position à l'arrêt.
Elle sait aussi partir en courant, chercher la seule porte à claquer de la maison, celle de sa chambre. En tapant des pieds.
Elle rit comme une gamine, elle tape des mains à la moindre musique, elle danse au milieu du salon.
Elle a un amoureux. Elle dit qu'il est amoureux d'une autre aussi "c'est drôle hein, maman?".
Et puis elle prend la pose: bouche fermée avec sourire pincé, et le petit gloussement qui s'échappe, comme celui de l'adulte qui se retient de faire l'enfant.
Elle a sept ans, moi aussi, je me sens vieille et jeune à la fois, je suis la "fille de" et la "maman de".
Parfois je suis moi, aussi, le plus souvent ici.
Mais pour rien au monde je ne changerais cela.
Plein de baisers à ma cousine et à sa fille née hier...
Plein de baisers à ma cousine et à sa fille née hier...