Tempête

Devant les phares de la voiture, les feuilles d'or brillent dans l'air qui les soulève et les emporte. C'est beau, vu de l'intérieur. Les bourrasques bousculent le véhicule, les branches de bois ressemblent à des flèches blanches dans le ciel noir. La route en est jonchée. Impossible de rouler vite, il y a comme une prudence qui s'installe sous les roues, sur les méandres du bitume.
J'ai pris le temps pour rentrer de la danse où l'ambiance était électrique, comme si les éléments s'étaient déchainés à l'intérieur de nous.
Là, les chaises de bois, la planche à voile, sans voile, le banc en fer forgé, gisent dans l'herbe, déménagés par un vent furieux.
La nuit a été courte. L'arbre souple ne s'est pas brisé, quoiqu'il m'en ait donné la sensation à 3 heures du matin alors que son ombre se projetait dans la fenêtre de toit qui abrite nos songes.
Ce matin, je  devrais aller faire un tour à la barre. Voir ce que les vagues font du sable. Voir jusqu'où l'eau cache le phare rouge vif. Mais le ciel est gris, encore mal remis de sa nuit blanche, l'air est humide, des embruns qui se sont égarés peut-être.
Un jour, nous sommes allés à l'école (c'était un temps que les moins de vingt ans ne peuvent pas connaître) et nous avons fait demi-tour devant les arbres en travers du chemin. Un jour, nous n'allions même pas à l'école, car on nous avait dit alerte 2. Ça m'amusait beaucoup de voir un ciel vert, d'imaginer le cyclone. J'étais dans une maison en dur, je ne craignais pas grand chose, je ne savais pas. Mon père nous disait parfois, il ne faut pas siffler, ça fait lever le mauvais temps en mer pour les marins.
Hier soir, mon aînée ne dormait pas, elle avait peur. La maison de bois craque comme la coque d'un bateau. Je souhaite parfois quelques drisses pour faire leur bruit contre le mat de fer.
Tout ça parce qu'au fond, le matin, on est bien content que ce soit fini. Le jour fait s'envoler les cauchemars, il ne peut plus rien arriver, croit-on.
La tempête, une façon comme une autre de remettre les choses à plat.