Les Non-dits.

Ton ciel est gris ce matin.
Ta fille tousse, trop.
Ton fils renifle.
Tu fais la grimace à chaque fois que tu t'agenouilles.
Tu as les doigts gourds.
Ton dos se plie lentement.
Tu as des valises.
Tes yeux piquent.
Ton cheveux est plat.
Tes parenthèses se font rides, tes rident restent.
Ta peau est molle.
Ton teint pâle.
Tu vois tes rides même quand tu te figes.
Tes seins subissent la pesanteur.
Ton ventre dépasse de ta ceinture.
Tu n'as pas envie de parler.
Tu parles toute seule.
Ton vernis se craquèle.
Tu vieillis.
Mais tu ne le dis pas.
Tu sais que demain, les nuages s'écarteront, ta peau sera mate, ton ventre plat, tes rides un sourire, tes enfants seront sains, tu seras levée avant eux, tu arrêteras de te plaindre, tu n'auras plus de plaintes.
Tu seras sage.