Le Maître Âge

La première chose que l'on dirait d'elle en la croisant dans la rue c'est: "elle est blonde". Reflexion de brune bien sûr.
On lui dit encore "mademoiselle", elle en ouvre la bouche d'étonnement. C'est un temps lointain celui des enfants qui la tutoyaient, des vieux qui lui posaient un doigt sur la joue, un soupir sur la peau.
Et pourtant.
Dans sa voiture, les jours de grand beau temps, elle fait voler ses cheveux au vent en ouvrant ses fenêtres, toutes.
Elle pousse le volume quand Polnareff s'égosille, elle l'accompagne aussi.
Un jour qu'un indélicat lui demandait son âge, elle répondit de trois ans de moins, ça ne le regarde pas, non mais. Le blanc silence qui suivit sa réponse avait l'effet escompté: il ne la croyait pas, croyait-elle, mais non, il lui dit juste "ah bon, vous ne les faîtes pas ". Dans quel sens, aurait elle voulu lui rétorquer, histoire de le gêner un peu.
Et puis, les femmes qu'elle croisait, qui jugeaient de son accoutrement, un jour mère, un jour femme d'affaire, jamais encore femme du soir, ces femmes, pas si différentes qui souriaient, se posant la question secrète du :"comment fait-elle?", un peu jalouses au fond.
Le maître c'est l'âge.
Il vous classe, il vous surpasse, il vous hante, il voous dépasse, et vous êtes juges.
Trop vieille, la blonde, pour ce poste, trop jeune pour être ce qu'elle dit la blonde, trop blonde pour être vraie?
Un autre jour, dans la vraie vie, le seule qui soit, celle qu'elle vit en sa famille, ses gènes, sa progéniture, ses amours, un fils lui dit:"t'es vieille comment? comme un arbre? comme une fourmi? comme papa? mais alors, pourquoi t'es plus petite, si t'es plus vieille?"
Le mètre âge.
Celui de l'enfance, celui qui compte par la taille, la hauteur, pas encore la grandeur. Si tu peux toucher les nuages, tu es vieille, très vieille, mais qu'est ce qu'on t'aime.
Un jour la blonde est devenue mère, elle était jeune maman, même à quarante ans, tant qu'elle est grande , la jeune mère, elle est plus vieille, mais un jour, il la dépassera. En taille.
Les vieux, c'est bien connu, un soir ils rapetissent. C'est l'enfant qui leur tapote le dos, qui leur tient la main pour traverser les clous. C'est bien un truc de vieux ça, de dire les clous.
La blonde, elle a ce "je ne sais quoi" qui l'empêche de vieillir. Cette naïveté dans l'oeil, cette façon de croire en l'homme, avant de croire en Dieu, un état d'esprit de l'utopie encore possible.
Femme, tu es vieille, plus vieille qu'hier, mais femme, tu es plus jeune que demain, alors ne desespère pas, et roule ma poule.